Лем, мой добрый старый Лем...

Не знаю, что это было, то ли встреча с прошлым, то ли ностальгия по ушедшей молодости, но Лема я читала с лёгкой грустинкой. Я вспомнила, как мы переехали в Тимашевск в далеком 1966 году, и одним из первых приобретений был книжный шкаф. Он казался мне таким огромным, важным, таинственным. Да и это понятно, ведь было мне в ту пору пять лет от роду. 

Четыре прочные деревянные полки для книг под стеклом и два больших отделения внизу для газет и прочих больших изданий. В те годы вся мебель была основательная, что говорится, на века! И в какой-то момент, я уже не помню, на полках появилась целая серия красно-белых книжек. Наверное, это подарок от друзей на новоселье, не помню. Но то, что книга - лучший подарок, и что мой папа любил читать знали все.

Едва научившись читать, я попыталась освоить мир фантастики, но это было не по плечу. Где-то в возрасте 10-11 лет я впервые осознанно прочитала один из коротеньких рассказов из этой серии, и поняла: фантастика - это моё! Одно время было повальное увлечение фантастикой, и мои друзья, узнав, что у меня есть целая подписная серия, начали просить почитать. Увы, но многие книги так обратно и не вернулись, потому что я дала одному, тот передал другому, тот третьему... короче, конца не найдёшь. Папа, обнаружив, что несколько книг исчезли, запретил мне давать их кому-нибудь. Но разве это может остановить, когда друг просит почитать? 

Так самые интересные томики затерялись. Остаётся только понадеяться, что они не были выброшены, а просто нашли себе благодарных хозяев.

Сейчас у меня остались только три довольно потрепанных тома из этой серии. И вот недавно получила посылку от Надежды Владимировны Волобуевой, где была книга Станислава Лема "Возвращение со звезд". 

Я помню, с каким упоением рассказывали о ней мальчишки во дворе, и как я с трудом пыталась разобраться в сюжете. Всё казалось странным...

Теперь перечитываю книгу заново.

Знаете, я стала лучше понимать младенцев, когда родители, склонившись над колыбелькой что-то ему говорят, рассказывают. А он слышит знакомые голоса и... ничего не понимает. То есть, он чувствует, что от него что-то хотят, и только по каким-то неуловимым мимическим и интонационным моментам ассоциативно осознаёт.

Так и я себя ощущала где-то до половины книги. С первого взгляда всё понятно, но тут же понимаешь, что ничего не понятно. 

Честно говоря, я думала, что сейчас, с высоты своего жизненного опыта быстренько освежу сюжет и с умным видом поставлю жирную точку на детском недопонимании. Увы. Этого не произошло. Я по-прежнему с трудом (но не без удовольствия) прочитала эту книгу.

Захочу ли перечитать ещё? Однозначно да. Хотя бы для того, чтобы ещё раз убедиться, что это книга не для всех.

Надо иметь какое-то особое восприятие, мироощущение, чтобы наслаждаться антиутопией.

PS: Этот пост написан 02.02.2019, но будет опубликован одновременно с отзывом моего сына в блоге "Я и моя семья".