Не хочу, и всё тут!

В школу я идти не хотела. Наслушалась от старших братьев и сестёр, как измываются над учениками, да и дома родители постоянно подзатыльники раздавали за плохие отметки. Когда мамка сказала, что осенью отдадут меня в первый класс, проревела целое лето.

Купили мне платье новое с фартуком белым и черным, портфель коричневый. А я их засунула в старый кропяной мешок и спрятала подальше в сарай, чтобы не нашли. 

Мамка думала, что это дядька приходил и украл "на пропой", ходила к нему драться, а тот божился, что не трогал. Досталось тогда непутёвому от моей мамки!

А потом мешок нашли. Меня даже не ругали. Мамка молча почистила платье и повесила на самом видном месте, прямо у меня перед кроватью. Так и спала я - смотрела и представляла, какие ужасы меня ждут в школе.

Цветы брать наотрез отказывалась. Сказала, что нечего подлизываться к злобной учительке. Мамка только головой покрутила, взяла в одну руку букет, другой меня ухватила и потащила на школьный двор. Я упиралась, тогда она стала меня потихоньку хлестать букетом по заднице, чтобы шла быстрее. Пока дошли до школы, от букета одни веточки остались. Ну чисто веник получился! Зато платье сзади всё было расцвечено прилипшими лепестками.

В классе посадили меня за первую парту, а я на первой же переменке поменялась с девчонкой местами, устроилась на последней парте, чтобы меня не видно было, но учительница меня снова пересадила вперёд.

И так я на неё обиделась, что решила, ни за что не буду слушать, что она говорит. Закрыла глаза и прижала ладонями уши.

А учительница словно и не замечала меня. Тихим голосом вела урок. Я ничего не слышала и не видела. А потом потихоньку приоткрыла один глаз и увидела, как внимательно слушают ребята учительницу. Тогда я приоткрыла одно ухо и стала подслушивать.

А учительница рассказывала о Ленине. О том, как он пошел в школу, как трудно было учиться простым бедным детям, и как советская власть сделала возможным, чтобы все дети могли учиться.

Я заслушалась, и даже забыла, что объявила учительнице бойкот. А она даже не смотрела в мою сторону. Целую неделю я ждала, когда же меня начнут наказывать, ставить в угол, ругать за невыполненные уроки. Хотя, уроки я как раз и выполняла. Как-то понравилось мне писать в новенькой тетрадке новеньким карандашиком палочки и крючочки.

Ходила в школу, и так и не дождалась, когда же меня начнут ругать и наказывать. И мамка дома только удивлялась: "Ну что за ребёнок, в школу ходить не хочет, а занимается на одни пятёрки!"

Вот так с тех пор и повелось: не хочу, но делаю. И чем больше не хочу, тем лучше делаю.